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Biografia desautorizada de Sontag

Benjamin Moser accedi6 a los archivos privados para investigar la vida de la escritora.
Su vision critica de la intelectual merecio el Pulitzer este afio pero desaté la polémica

ANDREA AGUILAR, Madrid
Poco méas de medio siglo después de
publicar en 1966 su primera colec-
cion de ensayos, Contra la interpreta-
cion, y de convertirse en la mujer
intelectual estadounidense mas fa-
mosa y carismatica de su genera-
cion, la figura de Susan Sontag (Nue-
va York, 1933-2004) volvi6 al centro
de la polémica.

Ocurri6 el otofio pasado con la
publicacién de Susan Sontag. Vida y
obra, el libro en el que Benjamin Mo-
ser ofreci6 tras siete afios de investi-
gacion y mas de 570 entrevistas su
discutida interpretacién de aquella
mujer de iconica melena negra y osa-
do mechén blanco que supo definir
la sensibilidad moderna con una apa-
bullante solvencia argumentativa y
una solidez que nunca estuvo refiida
con la agilidad dialéctica. “No es nin-
gln secreto que ella era una mujer
dificil, y una figura que despertaba
controversia, asi que un libro sobre
ella que no fuera controvertido de
alguna manera, no lo veo”, apunta
Moser por videoconferencia. Su
obra se alz6 esta primavera con el
premio Pulitzer a la mejor biografia
de 2019 y llega a las librerias en espa-
fiol el préximo 2 de septiembre en el
sello Anagrama.

Efectivamente, Sontag no esquivo
la polémica ni tuvo miedo de alzar la
voz, por ejemplo en un legendario
debate en los setenta —unos afios en
los que estaba cerca del poeta y disi-
dente ruso premio Nobel Joseph
Brodsky— y clamar que el comunis-
mo era “fascismo con rostro huma-
no”. Tampoco dudé en viajar a Viet-
nam en plena guerra y comprome-
terse con la causa pacifista. Habl6 de
Israel y Palestina, defendiendo a los
objetores que se resitian al servicio
militar obligatorio; y muchos afios
después, casi al final de su vida, acu-
di6 al Sarajevo sitiado para alertar a
la comunidad internacional de lo
que alli estaba pasando y llevar un
montaje de teatral de Beckett.

Moser apunta que con su libro ha
tratado de acercar a Sontag a una
generacion que no sabe que hubo
una guerra en Bosnia. “Entre su ge-
neracion ella tenia grandes partida-
rios y detractores y todo eso lo han
sacado conmigo”, explica. “En cual-
quier caso, que haya discusion en tor-
no a un libro es algo de agradecer”.
Sobre la critica que le dedicé en las
paginas de The New Yorker otra gran
dama de la cultura neoyorquina, Ja-
net Malcolm, que lleva afios anali-
zando el papel fagocitador y distor-
sionador de los biégrafos, Moser con- ;
testa elegante: “Lo cierto es que me gE ; . .
interesa mas lo que escribié Sontag | s e i . . LN
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que eso en lo que lleva tanto tiempo
insistiendo Janet Malcolm”.

Fascinante y magnética en vida,
lo cierto es que desde su muerte se
ha ido llenando la balda de libros
nuevos sobre la ensayista. Desde
Siempre Susan (Errata Naturae) de
Sigrid Nunez —que fue novia de su
hijo David Rieff y convi6é con ellos
unos afios— hasta el libro de Jona-
than Cott Susan Sontag (Alpha De-
cay), publicado el afio pasado y que
retne las entrevistas de Rolling Sto-
ne, pasando por los diario editados
por Rieff Renacida: Diarios tempra-
nos 1947-1964 y La carne uncida. Dia-
rios de madurez 1964-1980.

“Los diarios permitian ver su vida
intima en un momento en el que las
relaciones homosexuales eran deli-
to. Me parecia muy interesante ver
qué ocurria en su vida cuando escri-
bia y cémo su torbellino emocional a
veces coincidié con su etapa mas pro-
lifica como escritora”, sefiala Mau-
reen Angelos, que adapté los diarios
a una version teatral.

¢Ha eclipsado el personaje ptbli-
co la obra de Sontag? “Cuando traba-
jé en la adaptacién de los diarios ha-
blé con mucha gente que me decia
cosas del tipo ‘la conoci en el cine, en
el museo o en tal restaurante chino’.
Para los neoyorquinos de su época
era una presencia constante en el
paisaje cultural de la ciudad y su ca-
racteristico mechén blanco era facil
de identificar en el patio de butacas
de un teatro. Sin lugar a dudas era
respetada y odiada y amada y hoy jla
anularian o cancelarian casi a dia-
rio! No sé si su personaje ptiblico era
parte de su trabajo, y me pregunto si
le gustaba ese papel o no. En cual-
quier caso ella seguia como cual-
quier neoyorquino con sus cosas,
cargada de opiniones y dispuesta a
expresarlas”.

Figura capital de los circulos cul-
turales neoyorquinos durante mas
de tres décadas, Sontag escribi6 y
diseccioné la imagen y la pose que
nos separa de la realidad y nos hace
preferir la foto a la persona. Moser,
como “bidgrafo oficial”, ha tenido ac-
ceso a todos los papeles de la escrito-
ra—aunque rapidamente aclara, por
si hubiera alguna duda, que su libro
no es ninguna biografia oficial—. Ha-
bia escrito con excelente acogida cri-
tica en EE UU un libro sobre la brasi-

‘Vida y obra’ es
fruto de 570
entrevistas y
siete afios de
investigacion

“No hizo nada
muy relevante
por la causa
homosexual”,
segun Moser

Uno de los primeros retratos de Sontag con su mechén blanco. /GiL GILBERT
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lefia Clarice Lispector cuando le lle-
g6 esta oportunidad. Ahora sigue e
interpreta los pasos de Sontag, huér-
fana de padre desde la temprana in-
fancia. Encuentra muchas claves psi-
colégicas en la madre alcohdlica.
Ahi reside segtin expone en el libro
el origen de muchas de las relacio-
nes complicadas que marcaron su
vida.

El biégrafo sefiala cierta ambiva-
lencia hacia el judaismo, que identifi-
ca con el cambio de apellido (de Ro-
senblatt a Sontag de su padrastro) y
alas distintas versiones que dio a sus
amigos sobre si en su casa se guarda-
ban las tradiciones hebreas. Tam-
bién apunta a la falta de compromi-
so de Sontag con la segunda ola femi-
nista que prendié en Nueva York.

Pero quiza en lo que mas incide
es en su no aceptacion publica de su
homosexualidad. Sontag, que se ca-
s6 con uno de sus profesores de la
Universidadd de Chicago a la sema-
na de haberse conocido y fue madre
con apenas 19 afios, mantuvo a lo
largo de su existencia una agitada
vida sentimental con hombres
(Warren Beatty y Joseph Brodsky,
entre otros) y mujeres (la dramatur-
ga cubana Maria Irene Fornes y la
fotégrafa Annie Leibovitz) pero fue
con ellas con quienes mantuvo rela-
ciones mas duraderas e importan-
tes. “El feminismo no siempre estu-
vo de moda, hay que recordarlo”,
apunta Moser. “Y el asunto de los
derechos de los homosexuales es es-
pecialmente importante para mi.
No se trata de juzgarla por haber
nacido en 1933, pero si me parece
importante que no hizo nada muy
relevante parala causa. Y sin embar-
go, simbdlicamente si, porque ella
era la lesbiana con mds proyeccién
publica e inspiré a toda una genera-
cion de activistas y escritores como
yo”. ;Tiene este libro algo de la lla-
mada postura woke que denosta a
quienes no se comprometieron a
fondo con las causas y juzga desde
la 6ptica de hoy? “Espero que no. La
idea es mantenerla viva, y a mi no
me interesan los santos”, subraya
Moser. “El feminismo, la raza, la
sexualidad, esa batalla no ha termi-
nado, pero parece mas facil gritar
en Twitter que entrar a fondo en
ello”.

Para la escritora, critica teatral y
catedratica en la facultad de perio-
dismo de la Universidad de Colum-
bia Alisa Solomon, la relevancia de
Sontag hoy esta fuera de duda. “Ante
la proliferacién de imagenes virales
de violencia policial contra la pobla-
cién negra resulta muy interesante
volver sobre su libro Sobre la fotogra-
fia. Esos videos han impulsado las
protestas y han cosificado los cuer-
pos también. La complejidad que
Sontag aporté es muy valiosa, por-
que ella podia contraponer las idea
contradictorias y unirlas, era el anti-
Twitter en su constante busqueda
de las contradicciones internas y los
matices externos. Y lo mismo podria
decrise de La enfermedad como me-
tdfora, un texto igualmente revela-
dor en medio de una pandemia”. Se
impone pues la vuelta de Sontag,.





