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Poco más de medio siglo después de
publicar en 1966 su primera colec-
ción de ensayos, Contra la interpreta-
ción, y de convertirse en la mujer
intelectual estadounidense más fa-
mosa y carismática de su genera-
ción, la figura de Susan Sontag (Nue-
va York, 1933-2004) volvió al centro
de la polémica.

Ocurrió el otoño pasado con la
publicación de Susan Sontag. Vida y
obra, el libro en el que BenjaminMo-
ser ofreció tras siete años de investi-
gación y más de 570 entrevistas su
discutida interpretación de aquella
mujer de icónicamelenanegra y osa-
do mechón blanco que supo definir
la sensibilidadmoderna conunaapa-
bullante solvencia argumentativa y
una solidez que nunca estuvo reñida
con la agilidad dialéctica. “No es nin-
gún secreto que ella era una mujer
difícil, y una figura que despertaba
controversia, así que un libro sobre
ella que no fuera controvertido de
alguna manera, no lo veo”, apunta
Moser por videoconferencia. Su
obra se alzó esta primavera con el
premio Pulitzer a la mejor biografía
de 2019 y llega a las librerías en espa-
ñol el próximo 2 de septiembre en el
sello Anagrama.

Efectivamente, Sontag no esquivó
la polémica ni tuvomiedo de alzar la
voz, por ejemplo en un legendario
debate en los setenta —unos años en
los que estaba cerca del poeta y disi-
dente ruso premio Nobel Joseph
Brodsky— y clamar que el comunis-
mo era “fascismo con rostro huma-
no”. Tampoco dudó en viajar a Viet-
nam en plena guerra y comprome-
terse con la causa pacifista. Habló de
Israel y Palestina, defendiendo a los
objetores que se resitían al servicio
militar obligatorio; y muchos años
después, casi al final de su vida, acu-
dió al Sarajevo sitiado para alertar a
la comunidad internacional de lo
que allí estaba pasando y llevar un
montaje de teatral de Beckett.

Moser apunta que con su libro ha
tratado de acercar a Sontag a una
generación que no sabe que hubo
una guerra en Bosnia. “Entre su ge-
neración ella tenía grandes partida-
rios y detractores y todo eso lo han
sacado conmigo”, explica. “En cual-
quier caso, que haya discusión en tor-
no a un libro es algo de agradecer”.
Sobre la crítica que le dedicó en las
páginas deTheNewYorker otra gran
dama de la cultura neoyorquina, Ja-
net Malcolm, que lleva años anali-
zando el papel fagocitador y distor-
sionador de los biógrafos,Moser con-
testa elegante: “Lo cierto es que me
interesa más lo que escribió Sontag

PASA A LA PÁGINA SIGUIENTE

Biografía desautorizada de Sontag
Benjamin Moser accedió a los archivos privados para investigar la vida de la escritora.
Su visión crítica de la intelectual mereció el Pulitzer este año pero desató la polémica

ANDREA AGUILAR, Madrid

Susan Sontag es detenida en Nueva York en 1967 tras participar en una protesta en una oficina de reclutamiento. / FRED W. MCDARRAH (GETTY IMAGES)

El País 28/08/20



29/08/20El País
España

Pr: Diaria
Tirada: 158.320
Dif: 110.386

C
od: 

que eso en lo que lleva tanto tiempo
insistiendo Janet Malcolm”.

Fascinante y magnética en vida,
lo cierto es que desde su muerte se
ha ido llenando la balda de libros
nuevos sobre la ensayista. Desde
Siempre Susan (Errata Naturae) de
Sigrid Nunez —que fue novia de su
hijo David Rieff y convió con ellos
unos años— hasta el libro de Jona-
than Cott Susan Sontag (Alpha De-
cay), publicado el año pasado y que
reúne las entrevistas de Rolling Sto-
ne, pasando por los diario editados
por Rieff Renacida: Diarios tempra-
nos 1947-1964 yLa carne uncida. Dia-
rios de madurez 1964-1980.

“Los diarios permitían ver su vida
íntima en un momento en el que las
relaciones homosexuales eran deli-
to. Me parecía muy interesante ver
qué ocurría en su vida cuando escri-
bía y cómo su torbellino emocional a
veces coincidió con su etapamáspro-
lífica como escritora”, señala Mau-
reen Angelos, que adaptó los diarios
a una versión teatral.

¿Ha eclipsado el personaje públi-
co la obra de Sontag? “Cuando traba-
jé en la adaptación de los diarios ha-
blé con mucha gente que me decía
cosas del tipo ‘la conocí en el cine, en
el museo o en tal restaurante chino’.
Para los neoyorquinos de su época
era una presencia constante en el
paisaje cultural de la ciudad y su ca-
racterístico mechón blanco era fácil
de identificar en el patio de butacas
de un teatro. Sin lugar a dudas era
respetada y odiada y amada y hoy ¡la
anularían o cancelarían casi a dia-
rio! No sé si su personaje público era
parte de su trabajo, y me pregunto si
le gustaba ese papel o no. En cual-
quier caso ella seguía como cual-
quier neoyorquino con sus cosas,
cargada de opiniones y dispuesta a
expresarlas”.

Figura capital de los círculos cul-
turales neoyorquinos durante más
de tres décadas, Sontag escribió y
diseccionó la imagen y la pose que
nos separa de la realidad y nos hace
preferir la foto a la persona. Moser,
como “biógrafo oficial”, ha tenido ac-
ceso a todos los papeles de la escrito-
ra—aunque rápidamente aclara, por
si hubiera alguna duda, que su libro
no es ninguna biografía oficial—. Ha-
bía escrito con excelente acogida crí-
tica enEEUUun libro sobre la brasi-

leña Clarice Lispector cuando le lle-
gó esta oportunidad. Ahora sigue e
interpreta los pasos de Sontag, huér-
fana de padre desde la temprana in-
fancia. Encuentramuchas claves psi-
cológicas en la madre alcohólica.
Ahí reside según expone en el libro
el origen de muchas de las relacio-
nes complicadas que marcaron su
vida.

El biógrafo señala cierta ambiva-
lencia hacia el judaísmo, que identifi-
ca con el cambio de apellido (de Ro-
senblatt a Sontag de su padrastro) y
a las distintas versiones que dio a sus
amigos sobre si en su casa se guarda-
ban las tradiciones hebreas. Tam-
bién apunta a la falta de compromi-
so de Sontag con la segunda ola femi-
nista que prendió en Nueva York.

Pero quizá en lo que más incide
es en su no aceptación pública de su
homosexualidad. Sontag, que se ca-
só con uno de sus profesores de la
Universidadd de Chicago a la sema-
na de haberse conocido y fue madre
con apenas 19 años, mantuvo a lo
largo de su existencia una agitada
vida sentimental con hombres
(Warren Beatty y Joseph Brodsky,
entre otros) ymujeres (la dramatur-
ga cubana Maria Irene Fornes y la
fotógrafa Annie Leibovitz) pero fue
con ellas con quienes mantuvo rela-
ciones más duraderas e importan-
tes. “El feminismo no siempre estu-
vo de moda, hay que recordarlo”,
apunta Moser. “Y el asunto de los
derechos de los homosexuales es es-
pecialmente importante para mí.
No se trata de juzgarla por haber
nacido en 1933, pero sí me parece
importante que no hizo nada muy
relevante para la causa. Y sin embar-
go, simbólicamente sí, porque ella
era la lesbiana con más proyección
pública e inspiró a toda una genera-
ción de activistas y escritores como
yo”. ¿Tiene este libro algo de la lla-
mada postura woke que denosta a
quienes no se comprometieron a
fondo con las causas y juzga desde
la óptica de hoy? “Espero que no. La
idea es mantenerla viva, y a mí no
me interesan los santos”, subraya
Moser. “El feminismo, la raza, la
sexualidad, esa batalla no ha termi-
nado, pero parece más fácil gritar
en Twitter que entrar a fondo en
ello”.

Para la escritora, crítica teatral y
catedrática en la facultad de perio-
dismo de la Universidad de Colum-
bia Alisa Solomon, la relevancia de
Sontag hoy está fuera de duda. “Ante
la proliferación de imágenes virales
de violencia policial contra la pobla-
ción negra resulta muy interesante
volver sobre su libro Sobre la fotogra-
fía. Esos vídeos han impulsado las
protestas y han cosificado los cuer-
pos también. La complejidad que
Sontag aportó es muy valiosa, por-
que ella podía contraponer las idea
contradictorias y unirlas, era el anti-
Twitter en su constante búsqueda
de las contradicciones internas y los
matices externos. Y lomismo podría
decrise de La enfermedad como me-
táfora, un texto igualmente revela-
dor en medio de una pandemia”. Se
impone pues la vuelta de Sontag.
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‘Vida y obra’ es
fruto de 570
entrevistas y
siete años de
investigación
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